LOGO

作者簡介

費迪南．馮．席拉赫　Ferdinand von Schirach

　　1964年生於慕尼黑，自1994年起擔任執業律師，專司刑事案件。他的委託人包括前東德中央政治局委員、前聯邦情報局特務、工業鉅子、達官顯貴、中下階層人士及常民百姓。

　　2009年出版的處女作《罪行》引起廣大迴響，德國讀者及媒體好評不斷，售出三十多國版權。2010年獲《慕尼黑晚報》選為年度文學之星，同年獲頒德國文壇重要獎項克萊斯特文學獎。2010年第二本書《罪咎》出版，立即登上德國《明鏡週刊》暢銷書榜冠軍。《明鏡週刊》稱馮．席拉赫為「偉大的故事作家」，美國《紐約時報》讚美他的文字「風格獨具」，英國《獨立報》把他與卡夫卡和克萊斯特相提並論，《每日電訊報》則說他名列「歐洲文壇風格最鮮明的作家」。2018年《懲罰》出版，完成他短篇小說三部曲的最後一塊拼圖。

　　《罪行》及《罪咎》獲得全球百萬書迷擁戴，電影版權皆由《香水》的出品者康士坦丁電影公司買下。《罪行》改編而成的電影《罪愛妳》由國際知名導演多莉絲．朵利執導，2012年上映後，不僅奪下巴伐利亞國際影展最佳導演獎，更在柏林影展上大放異彩；改編電視迷你影集則由德國第二電視台（ZDF）製作，2013年在德國播出後也廣受歡迎。《罪咎》電視影集2015年播映後，隨即在巴伐利亞電視節獲獎，目前製播至第三季；改編電影《惡棍成長記》由德勒夫．巴克執導，2018年慕尼黑電影節首映，廣受好評。

　　《罪行》中文版在台灣亦大獲讀者喜愛，除了「誠品選書」推薦之外，甫上市即登上博客來文學類、誠品人文類、金石堂文學類等暢銷書榜榜首，久踞不退，推薦之聲絡繹不絕，並榮獲金石堂2011年度「十大影響力好書」。2019年台北國際書展期間受邀訪台，舉辦《懲罰》中文版新書座談會，並於主題廣場以「公平抑或是冤屈？」為題發表演說，台下座無虛席。

　　除了《罪行》《罪咎》與《懲罰》三部短篇故事集外，馮．席拉赫還著有長篇小說《誰無罪》與《犯了戒》、散文集《可侵犯的尊嚴》、劇作《恐怖行動：一齣劇本》，以及對話集《發自肺腑的理性》等。本書是他的第十部著作。

譯者簡介

姬健梅

　　台灣師範大學國文系畢，德國科隆大學德語文學碩士，輔仁大學翻譯研究所中英文組。從事翻譯多年，文學類譯作包括：馮．席拉赫《懲罰》《可侵犯的尊嚴》、杜倫馬特《拋錨》、卡夫卡《變形記》《審判》《城堡》《失蹤者》、托瑪斯．曼《魂斷威尼斯》、徐四金《夏先生的故事》《鴿子》等。

好評推薦

　　◎各界推薦
　　蔡慶樺（作家）
　　神奇海獅（作家）
　　黃瑞明（司法院大法官）
　　尤美女（律師）
　　邱顯智（立法委員）
　　林立青（作家）
　　吳曉樂（作家）
　　馬　欣（作家）
　　──感心推薦

　　◎好評迴響
　　世界持續動盪，仇恨依然存在。黑暗，儘管深沉，但馮．席拉赫看到了黑暗，不忘點燃燭火，讓我們在黑暗中看到光明的力量。──黃瑞明（司法院大法官）、尤美女（律師）

　　馮．席拉赫真是一個特別的律師作家。
　　他筆下的法律，在面對真實人生時總顯得蒼白與無力，這種書寫讓人跟著作者自省，並且深深地認知到身而為人的複雜。
　　他讓我們看見，律師應該如何書寫法律。
　　他讓我們看見，在法律無法解決的問題背後，潛藏著的是什麼樣的人性。──林立青（作家）

　　我所見過最會化艱澀為情節的作家！──吳曉樂（作家）

　　閱畢馮．席拉赫的新書，令人覺得哀傷，也發人省思。
　　律師的當事人形形色色，特別是刑事律師，遇到的總是許多令人悲傷的故事。馮．席拉赫精采的文字，卻可以在悲傷之外，呈現許多峰迴路轉的演變。
　　在他的筆下，故事中的人物不只是當事人，不只是被告、罪犯，他們是有血有肉、活生生、真實存在的人。書中對於人性的深刻同理心，更讓我們看到未來的希望。──邱顯智（立法委員）

　　◎國外讀者絕讚好評
　　★48篇完全不同的文字，彼此之間沒有任何關聯，但是每一篇都傳達了其他作家需要寫成長篇小說才能傳遞的訊息。故事之簡潔，文句之精練，似乎每個單字都經過仔細地衡量與巧妙地斟酌，才使馮．席拉赫的書如此獨特，如此令人著迷，如此值得一讀。

　　★令人震驚的筆法！用半個句子，就能捕捉整個場景；僅需一句話，就可以講述整個人生故事。馮．席拉赫只講述事實，不試著操縱讀者，而是讓讀者有足夠的空間，決定如何擺放自己的位置，以及從中汲取什麼。

　　★這居然是我第一本馮．席拉赫的著作？我之前的人生到底都在做些什麼！

　　★雖然幾分鐘內就可以讀畢書中任一則故事，但我總是需要更長的時間反思，以形成自己的看法或準確地重新思考，使我認識了自己和過往的經歷，這正是本書如此不同、如此特別也如此奇妙的原因。這是一部最好的文學作品。

　　★這是部非常個人化的書，呈現了作者一生的思想和經歷。文字清晰，幾乎不帶任何情感，但是簡單的話語仍然使人感動不已。

　　★本書令人震撼！既充滿詩意，又滿載戲劇性和悲傷，而且在文字深處總埋有希望。

　　★在第一則故事中，作者失敗的嘗試，對我們來說是多麼幸運的事。要是沒有這位出色的作家，我們的世界該有多麼無聊！絕對推薦！

　　★可能沒有當代作家像馮．席拉赫一樣，突然在文學界嶄露頭角，並自那以後就超越了所有人！

　　◎德國媒體讚譽
　　德國文學的偉大之聲！──德國第二電視台《午間雜誌》（Mittagsmagazin）

　　費迪南．馮．席拉赫以簡單明瞭、不加文飾的詞句，使這個世界稍微更容易理解一點。──《紐倫堡新聞報》

　　當今德國最重要的作家！──德國phoenix persönlich節目

　　揉合了救贖與悲傷，馮．席拉赫的洞察力每每令人著迷不已。──德國西南廣播公司

　　作者以巧妙的嘲諷、含蓄的幽默以及淡淡的絕望，呈現出哪些事物令他絕望，哪些事物又拯救了他。──北德廣播電台

　　簡潔平淡的文字風格、對另一個世界的觀察，以及令人拍案叫絕的故事，將會長留在讀者的記憶中。──《漢諾威廣訊報》

推薦序

在黑暗的盡頭，是否終能看見光亮？

蔡慶樺

　　法蘭克福大學有個傳統，該校之創立來自市民捐款，因此也將自己定位為不只是高等教研機構，還是屬於全體市民的大學。多年來該校與市政府合辦「市民大學」系列講座，邀請多位學者及作家對全民演講。我參加過幾年主題為「我們如何成為我們所是」（Wie wir wurden, wer wir sind）的系列講座，講者介紹影響德國社會及文化的重要人物之生平與思想，如何影響德國人成為今日的樣子，包括抗議歌手、參與「德國之秋」的左翼恐怖分子、學運領袖、文學家、電影導演、藝術家、學者、服裝設計師，甚至情趣用品商店創辦者等。

　　讀這本德國知名律師馮．席拉赫的文集時，我一直想到曾經參加過的那些講座，那些在歷史中留下足跡，並左右其同代人的自我認同或者政治信念的人們；那些「陰暗與明亮」的人們，自身也決定了其國家與民族的陰暗與明亮。我不記得我參加過的講座裡有法律人，也許未來可以把馮．席拉赫放到這個主題中，從他的作品裡探討德國人如何成為今日之所是。馮．席拉赫的重要性不在其法律見解或文筆（但無可否認，其優美簡練、節奏鮮明的德文寫作方式確顯其寫作才能），而是他在本書中寫下的這個問題：「我年輕時覺得最重要的一個問題是：什麼是『惡』？」

　　什麼是惡？德國思想史一直試著為這問題找到答案，例如康德在〈論人性中的根本惡〉論文中，便點出人類天性中的「為惡的傾向」；一九四五年後，這更已不是德國人可以擱下的問題，後世德國人之認同形成過程，有義務思考納粹與大屠殺歷史，也包括探問惡的現象與本質。而我讀過的馮．席拉赫所有作品，都在試圖定義惡，以及人在脆弱與死亡中如何面對惡。這本書，看似隨筆，卻是在散文的文體中同樣承擔起這樣的義務，問了所有德國人都應該問的問題。

　　例如寫其祖父，一位曾行不義（與不法）的納粹高官；例如寫那些為赤軍團左翼恐怖分子辯護，甚至參與其中的法律人；例如寫聯邦共和國成立前、《基本法》廢除死刑前最後一件判死的犯行；例如寫倖存於大屠殺的諾貝爾文學獎得主因惹．卡爾特斯，十六歲時便認為「我已經活過了這一生的所有瞬間。人生已經結束了，而我還在」；他也書寫自己的憂鬱與年少時自殺的欲望……。這本書從對他人可能是不起眼的小事來討論善與惡，以及許多難以抉擇及面對的生命困境。他寫的是自己的歷史，但也是一整代人的故事，有時帶著憤怒、有時帶著羞愧、有時是懷疑，但也時有神來一筆的幽默。

　　在閱讀這本書的時刻，德國哈瑙（Hanau）發生了極右派激進分子持槍射殺多名無辜者的事件，這不是單一事件，這些年來世界的黑暗似有逐漸壓過光明之勢。如何面對黑暗，護存明亮？我沒有完美的答案，但也許本書的一個故事，是一個線索。馮．席拉赫少年時期就讀的寄宿學校中，教授他拉丁文與希臘文的神父，在面對因無知而殘殺動物、既疲倦又羞愧的少年時說：「一個人只需要三種品德：勇敢、堅強和溫柔──勇敢地動手去做，堅強地忍受失敗，並且溫柔地對待別人。」一個明亮的人，如何能理解黑暗？或者，如何避免走入黑暗？我們需要更勇敢、更堅強、也更溫柔，這本書正是起點。

　　（本文作者為作家，著有《爭論中的德國》和《美茵河畔思索德國》等）