LOGO

開場白 　　到目前為止，我談到老年，就好像這個詞具有明確的實在性一樣。事實上，當它涉及我們人類，它的內涵並不容易確定。這是一種生物現象：老年人的身體機能具有某種特殊性。老年會引發心理上的後果，也就是說，有些行為會很正當地被認為是老年特有的。就像所有的人類處境，老年也具有「存在」的面向：它改變了個人與時間的關係，因而也改變了個人與世界、與其個人歷史的關係。從另一方面來說，人類從來不會活在天生本然的狀態裡。老年階段，就和在各年齡層一樣，他的身分是他所屬的社會強加給他的。這使得問題更形複雜，在各個不同觀點之間，彼此是緊密互相依存的。我們現今明白了，把生理感知和心理事實分開來考量是一件很抽象難懂...

我的確找到了一本書，但我真希望不曾發現它；它被藏在高腳櫃裡一堆法蘭絨衣服下，一本五○年代的性愛手冊，叫作《如何取悅你的丈夫》（How to Please Your Husband）。 這本恐怖的書大概可以解釋溫特森太太為何沒生孩子。書裡有黑白圖解、列表和技巧，大部分的體位姿勢看起來都像是一個折磨肉體的兒童遊戲廣告，叫作扭扭樂 。 當我思索異性戀的可怕之處，我瞭解到我並不需要為父母感到遺憾；我的母親沒有讀那本書――也許翻開過一次，發現任務艱難，就把它丟在一邊。這本書嶄新平整而完好。 因此不管父親沒有性生活是怎麼過日子，我真的不認為他們做過那檔子事，他不用在跟溫太太共度春宵時，一...

導論 當科技全面駭入，誰將主宰我們的經濟、政治與生活？ 「民主──更重要的是，所有人──想要在智慧型裝置、大數據和數位公共領域無所不在的年代中生存，都要改變。」 在未來的數年之內，科技將摧毀我們認識的民主政治和社會秩序，或者政治權威會粉碎數位世界。局勢已經趨於明朗，科技在這場戰役中，逐漸取得優勢，徹底打倒已經萎縮衰弱的對手。這本書的主題就是探討這個現象為何發生，而我們如何扭轉乾坤。 本書所說的「科技」，當然不是指所有的科技。就像民主（democracy）這個詞，科技（technology）也結合兩個希臘字──techne意指「技術」，logos 則為「研究」──因此，科技的意...

〈起之章 「鎖國」與近代世界體系〉 當我們提起文化交流時，首先總會想到學術、藝術等精神產物方面的交流；但事實上，擔負起交流重任的，往往是身處其間、作為橋梁的人們。已故的牛津大學榮譽教授理查德‧史托瑞（Richard Storry），正是這樣一位擔負橋梁大任的人物。以扎實學問為基礎、對日本擁有深厚理解與親密情誼的史托瑞教授，在一九八二年的如月將盡之際，猝然於牛津與世長辭。那年的牛津一如往昔嚴寒；在英國的原野與山間，宛若純白雪花般叢生的報春花，儘管被寒流壓得抬不起頭來，卻仍不待春天降臨，便已四處綻放。 戰前史托瑞教授在小樽、戰後則以牛津為主要舞台，不分公私，盡心竭力為日英的文化交流奔走...

第一章 時尚的歷史摺學 楔子：林則徐的褲子 在中國近現代的歷史中，鴉片戰爭慘敗的相關史料，總是讓人如此不忍卒睹，而後《南京條約》的簽訂，更是牽動一連串不平等條約喪權辱國的悲憤。但就在這一片淒風苦雨、哀戚沉重的歷史創痛中，卻有一則令人匪夷所思、不禁莞爾的記載，串連起「褲子」與「戰爭」非比尋常的關係。 一八三九年清朝欽差大臣林則徐上奏主戰，其所表列的眾多理由中包括了下面這一項：「且夷兵除槍炮之外，擊刺步伐，俱非所嫻。而其腿足纏束緊密，屈伸皆所不便，若至岸上，更無能為，是其強非不可制也」（《林則徐集：奏稿》36）。林則徐在此大膽自信地向道光皇帝表示，「英夷」的擊刺能力差，惟靠槍砲...